Emotions de voyage

Finlande. Randonnée a ski de fond entre Hetta et Yllas du 04 au 08 mars 2010.
( participants : Marie et Pascal Schmid, Philippe Nahmias )

Préambule : cette heureuse parenthése a pu étre vécue a la suite d’un déplacement
professionnel a Helsinki ou j’ai participé, avec Jean-Frangois, a une rencontre avec la presse
et des tours opérateurs finlandais. Le contexte était celui d’un partenariat avec la chaine de
telévision YLE, pour le lancement de la série « Talo Ranskassa » qui met en scene notamment
[’Hérault et Montpellier.

L’accueil réservé par nos correspondants finlandais fut particulierement chaleureux, amical,
et déborda a l’évidence le cadre strictement professionnel de nos échanges.

Mes remerciements personnels vont spécialement a Sini Sovijdrvi, Présidente du cercle
franco-finlandais d’Helsinki, et journaliste a YLE et Jarmo Kehusmaa, Président du cercle
frangais de Turku.

Parallélement a I’évolution de nos échanges professionnels, il fut convenu avec Sini que je lui
enverrai un petit compte-rendu de notre évasion, en guise de retour de perception de trois
frangais en séjour en Laponie.

Ces lignes leur sont donc dédiées avec ma reconnaissance, en toute cordialite.
Mercredi 03 mars. Curzio Malaparte, le choc thermique et I’odeur du bois

Helsinki. Apres le retour matinal de Jean-Francois et Karim vers Montpellier, je pars faire
quelques achats pour notre périple dans un magasin d’alimentation en ville.

Au passage je note la courtoisie et le sens du service du personnel qui me guide a I’intérieur
des rayons pour trouver ce que je cherche (du renne fumé entre autres). Je les dérange
plusieurs fois et ils traversent avec moi le magasin comme si ¢’était naturel. Je doute du
résultat d’une démarche similaire chez nous...

J’ai le sentiment que le sens de I’altérité ici est d’autant plus spontané qu’il n’est pas
encombré des manifestations ostensibles dont nous pensons devoir I’accompagner dans nos
cultures méridionales.

Avant de rejoindre 1’aéroport, je retrouve dans les rues d’Helsinki des images et des
sensations excellemment dépeintes voici bientot 70 ans par Malaparte dans sa correspondance
de guerre « Kaputt ». Je n’avais jamais vraiment visité cette ville avant, mais quelque chose
semble étre resté des descriptions romantiques du célebre chroniqueur : une sorte de langueur
orientale dans la rigueur nordique, une apparente qui€¢tude presque mélancolique, qui laisse
voir des dessous fantasques et ombrageux, un dialogue sub-boréal entre I’occident industrieux
et la slavitude sensible.

A I’aéroport de Vantaa, je retrouve mon épouse Marie et Philippe, qui arrivent directement de
Montpellier via Paris. Nous n’avons que quelques minutes avant notre embarquement pour
Kittild, 800 km plus au Nord. Heureusement qu’avec la complicité de Jean-Frangois, nos skis
et sacs a dos avaient été pré-acheminés a I’avance !

Avant le décollage, le passage au dispositif anti-givre de notre Airbus nous met dans
I’ambiance : non, on ne va pas a Majorque...



Aprées une heure de vol, nous atterrissons dans les reflets bleutés de la neige violemment
éclairée. Le débarquement a méme le tarmac par un moins 10°C vivifiant ouvre le prélude a
I’aventure...

Petit moment de tension en ne voyant pas arriver nos skis sur le tapis roulant, puis tout rentre
dans I’ordre.

Pas le temps de réver, le bus nous attend sans délai pour Hetta ( Enontekid). Nous devons a
toute vitesse nous changer et trier ce qui reste en consigne ici.

A la premiere correspondance, une déception nous attend : le bus suivant ne viendra pas : en
gréve. Nous devons commander un taxi pour les 180 km qui restent. Voila qui fait grimper le
budget... Un peu comme dans les films de Hitchcock, cette surprise est d’autant plus
désagréable qu’elle pouvait étre attendue : I’expérience d’une douzaine de raids a ski en
Scandinavie montre que le bus est toujours le maillon faible de la chaine des transports pour
les voyageurs indépendants. Retards, confusion d’horaires, annulations inopinées, indications
hasardeuses, on a tout vu, et ce malgré des demandes de confirmation multiples a chaque
fois. Tres étonnant dans des pays si organisés. Une pointe d’épice orientale ?

Le probléme est heureusement oublié quand le taxi nous pose devant I’auberge Hetan
Majatalo vers 20 h. L’accueil est courtois, les batiments sentent la forét et la résine de pin
chaud, des velléités d’aurores boréales excitent nos sens, 1’'univers tout entier semble
enveloppé d’une neige immaculée : y a-t-il une meilleure invitation au voyage dans le grand
nord ?

Mais pour I’heure, Marie et Philippe sont debout depuis Sh30 ce matin et n’ont disposé depuis
Montpellier que de 50 minutes entre chaque correspondance. La transition est forte pour tout
le monde. Demain, la journée sera longue. Sans aller manger, nous posons sur les oreillers
nos tétes saturées de réves et fermons les yeux, émerveillés comme des enfants une veille de
Noél.

Jeudi 4 mars. Des dunes aux congeres, la gestion des calories et la culture du ski

Aucune envie de trainer une minute au lit. La premiére question est : quel temps fait-il
dehors ? Malgré la lumiére oblique d’un soleil qui prend son temps, il fait beau. Simplement
sa course est paresseuse a ces latitudes. La discrétion solaire contraste avec la qualité de
production de ses rayons : une tonalité¢ chaude dans 1’air glacial, une avalanche d’ultraviolets
sur le manteau blanc irisé des lacs et des foréts, un réve de photographe.

Nous descendons trés vite au buffet du petit déjeuner charger nos batteries en prévision d’une
longue étape. Le premier repas de la journée a une importance particuliére en Scandinavie, et
les rations sont variées et abondantes. Quand on jette un coup d’ceil au thermomeétre, on se dit
qu’il vaut en effet mieux partir lestés ! La différence thermique entre les sports de neige ici et
dans les Alpes n’est pas dans les extrémes : elles se valent presque ; elle est dans la durée. En
Laponie, les amplitudes sont tres faibles jusqu'a 1’équinoxe, et la morsure du froid ne cédera
rien au soleil ni au ciel bleu. J’avais pu mesurer a une autre occasion en Norveége a quel point
I’usure du froid peut devenir prégnante des que la fatigue s’installe. Ce froid ami qui soude
pour vous des ponts sur les lacs et les riviéres, qui habille ’horizon et vous permet de glisser
dans le blanc, cet ami peut devenir, a I’occasion d’un coup de fringale ou d’une baisse de
régime, un chien enragé qui vous harcele, vous arrache énergie et lucidité a chaque attaque.
Vous sentez alors doucement la corde de votre résistance entamée par une scie lente, mais
réguliére. Trouver le refuge dans I’immensité devient juste vital. Ne pas le trouver signifie
gager totalement son existence sur des techniques de survie parfois aléatoires ; encore faut-il
les mettre en ceuvre avec de la réserve d’énergie...



Voila pourquoi la constitution matinale du stock de calories est tactiquement importante.
L’usage veut d’ailleurs que I’on puisse prélever au petit déjeuner suffisamment de sandwichs
pour la journée, ainsi qu’un thermos de thé briilant, ce dont nous ne nous privons pas.

Un type nous observe du coin de sa table depuis un moment, avec un air amusé.

« Comment trouvez-vous la Laponie ? » finit-il par nous lancer en Frangais. La conversation
s’engage. Il est géologue a la retraite, a fait une partie de ses études a Paris, et a travaillé
longtemps dans le sud marocain, pays de mon enfance.

A un détour de nos échanges, ils nous livre une vision étonnante : « la Laponie me rappelle le
Sahara. La neige et le sable, les Sames et les Touaregs, les rennes et les chameaux, tout est
rapproché par la loi des grands espaces et I’esprit du nomadisme ». Ce ressenti avait été le
mien des la premiére fois, mais je ne 1’avais jamais exprimé, jugeant vain d’exposer une idée
pouvant passer pour un simplisme réducteur.

Mais méditez au passage le parcours et I’ceuvre de Roger Frison-Roche, qui se sont identifié¢es
elles aussi a ce trinome : Alpes, Sahara, Laponie ...

Je crois au fond que les alpinistes ont en commun avec les nomades un kaléidoscope
personnel fait de grands espaces et de gotit de 1’effort, de solitude et de rudesse des €léments,
d’engagement physique et de beauté brute, de gestion du risque et de solidarité. Et ces valeurs
basiques doivent composer au fond une sorte de code de reconnaissance mutuel racinaire.

Nous quittons Hetta en effectuant un crochet par la maison de la nature Skierri pour récupérer
la clef du refuge de ce soir, puis mettons le cap dans une direction que nous conserverons
durant cinq jours : plein sud.

Nous traversons le lac gelé d’Ounas, puis de magnifiques foréts de bouleaux et de pins
sylvestres chargés d’une neige aussi légere qu’abondante. Premicre halte a la petite cabane de
Pyhékero pour un échange de matériel, et c’est reparti (une douleur au pied gauche qui
disparait dans les chaussures de ski de Philippe. Merci a lui d’avoir la méme pointure que
moi !)

La piste tracée s’¢léve rapidement au-dessus de la limite des arbres et ¢’est un paysage infini
et totalement sauvage qui se dévoile : I’ordre du monde des origines.

En haut, des hardes de rennes creusent paisiblement la neige en quéte de lichen, leur seule
nourriture d’hiver.

Descente grisante vers le premier refuge non gardé de Sioskuru ot nous nous restaurons un
peu.

A partir de 13, la piste n’est plus vraiment tracée.

Un mot a ce propos sur notre itinéraire d’environ 150 km qui rallie les villages de Hetta,
Pallas, Sarkijarvi et Ylldas. Chacun est environné d’un réseau de pistes reliées entre elles par
des jonctions, et plus ou moins réguliérement entretenu selon la période et la météo (ceci n’est
pas sans rappeler notre Grande Traversée du Jura- GTJ).

De fait, hors période de vacances, le tragage s’avérera souvent sommaire (passage d’une
motoneige), mais néanmoins suffisant pour permettre a des skieurs véloces de s’exprimer en
style classique avec du matériel rapide (44 mm au patin).

Le style libre (skating) ne permet donc pas de parcourir la totalité du linéaire a cette période.
I1 pose en plus la question du sac a dos, sauf a s’en passer et envisager si tout était tracé de
trés longues distances pour relier les villages entre eux, en négligeant les refuges
intermédiaires. Il faut alors étre siir de son coup, sachant que les offices de tourisme locaux
ne semblent avoir que des informations parcellaires sur I’état du damage...

Le parcours continue dans une ambiance quasi désertique.



En fin d’aprés midi, nous sommes étonnés de rattraper deux trés jeunes finlandaises. Elles
vont faire étape dans le méme refuge que nous : Hannukuru. Philippe est impressionné par
leur capacité d’engagement dans un tel environnement alors qu’elles ont a peine 20 ans.
Marie et moi sommes moins surpris. La pratique de 1’autonomie en milieu sauvage est treés
développée dans ces pays et ’apprentissage de la nature est une valeur trés profonde des
cultures scandinaves et Fenno-scandiques. Ne parlons méme pas de 1’usage des skis qui
remonte au moins a 2000 ans avant J.C. et qui a conditionné tout simplement la survie d’une
partie des peuples de ces régions. Leur mémoire collective en garde la trace ind¢€lébile, et la
nécessité de maitriser I’art de skier structure toujours en partie le comportement des individus
dans la société finlandaise.

Nous arrivons presque ensemble au refuge. Perdu en pleine nature, il est comme trés souvent
constitué¢ de plusieurs petits chalets indépendants répondant chacun a une fonction : sauna,
toilettes séches, réserve de bois, et bien siir un lieu de vie confortable avec un gros poéle et
une cuisiniere a gaz.

La réserve d’eau que nous ont laissé nos prédécesseurs dans le seau en fer n’est plus qu’un
bloc de glace. Cela doit faire quelques semaines que personne n’est venu ici, et la priorité est
donnée aux corvées de bois et de neige a fondre. Ensuite seulement, nous confions a la
chaleur du sauna le soin d’apaiser nos muscles endoloris...

Vendredi 05 mars. Sortilege des Tunturis, béatitude du corps et maniére de vivre

Le petit déjeuner est plus frugal que la veille, car nous I’avons porté sur notre dos.
Nous prenons congé de nos colocataires d’une nuit et partons vers d’autres horizons. Le ciel
est 1égerement couvert et il a neigé dans la nuit. Le toucher de neige n’en est que plus doux.
Nous évoluons en un sous bois vallonné a 1’atmosphére cotonneuse. Nos skis bruissent
doucement. Les batons crissent en une plainte assourdie. Tout est d’un calme absolu.
L’univers qui nous entoure est d’une beauté puissante mais discréte, comme si 1’harmonie
surnaturelle exhalée par la lumiére sur la neige entre les arbres, devait se faire oublier.
Arrivés au lac de Kerds, le soleil revient franchement dans le jeu.
Deux choix s’offrent alors a nous : continuer tout droit pour rejoindre la petite station de ski
de Pallas par le piémont ou grimper le « Tunturi »* jusqu’au col du Vuontiskero pour s’arréter
manger au chaud dans le refuge de Nammalukuru.
Nous optons pour la variante montagne (on ne se refait pas), et collons rapidement les peaux
de phoque sous les skis, car ¢a grimpe raide. En prenant de 1’altitude la vue porte
incroyablement loin. Au fur et & mesure que nous montons, se révelent sans fin les lacs gelés,
touches de blanc, notes de turquoise, et la taiga clairsemée en courtes rayures sombres sur
blanc mat, parfois plus dense en amas kaki pale fortement saturés de blanc cristal. Et par-
dessus tout : rien. La route la plus proche est a 50 km, aucune habitation, ni voiture, ni
moindre trace humaine. Le moutonnement tellurique de la forét profonde semble vouloir
propager vers toute la planéte son énergie primaire. Méme le vent torture les nuages pour en
obtenir des lignes de fuite soulignant la portée infinie du tableau.
En médiocres humains, nous signifions notre admiration incrédule en remplissant la mémoire
¢lectronique de nos appareils photo.
Pour prouver aux autres que tout cela était vrai.
Pour tenter en fait de capter une parcelle de la magie du monde, comme si I’on se savait
transcendés par une force cachée et que 1’on se disait « je ne comprends pas tout. [l y a un
secret. Je découvrirai plus tard ». Mais les mythes nous ont appris que la magie ne se transmet
pas.

* montagne, en Laponie



La seule vérité est celle de I’instant de la vibration humaine, et non celle des pixels des
machines numériques.

Vaguement frustrés de cette incommunicabilité, nous stoppons un moment au refuge
Nammalukuru, saoulés de vent et de beauté.

11y a la un couple de skieurs plus tout jeunes qui achévent de faire griller leurs saucisses
avant de repartir finir leur boucle de 30 km comme ils traverseraient la rue !

Nos vivres de course avalées nous partons a leur poursuite, sans succes bien sir.

Mais au moins la descente nous procure-t-elle une fabuleuse sensation de glisse sur plusieurs
kilométres, en slalomant entre les bouleaux et les genévriers nains. Conserver ensuite dans la
durée cette vitesse acquise par 1’effort de tout le corps compléte cet état général de béatitude
et donnerait presque a chacun de nous la suffisance de croire qu’il maitrise, I’espace d’un
moment, un peu de son destin.

Arrivés au pied de la montagne, nous reprenons notre traversée vers Pallas a un rythme plus
raisonnable.

Mais avant la fin de 1’étape, la magie du Nord nous convoque a nouveau comme nous quittons
la lande a bouleaux pour entrer dans une forét d’épiceas.

En effet, les perturbations d’Est conjuguées a une série d’épisodes neigeux ont provoqué une
forte accumulation sous le vent des monts Orotuskero et Laukukero.

La forét est entierement prise dans une gangue blanche qui obture soigneusement la moindre
surface arborée. Chaque résineux est encrotté individuellement comme une meringue, de sa
cime jusqu’a la base de son tronc, et certains font bien quinze métres de hauteur !

La vision est irréelle, on circule dans un Pompéi blanc, dans une exposition géante de
moulages en platre. La fatigue aidant, et sous la lumiére crépusculaire qui n’en finit pas de
jouer avec nos sens, 1’apparition d’un elfe ou d’un troll des 1égendes nordiques semblerait ici
étre une évidente continuation de I’ordre des choses...

Au sortir de cette féerie nous atteignons la station de ski de Pallas. En tout deux téléskis, un
parking désert, et un petit hotel ot nous passerons la nuit. Autant dire que ’aménagement de
la montagne dans ces pays est en continuité avec I’ensemble du milieu naturel, et change de
I’envahissante rupture imposée chez nous par nos stations alpines.

Dans les Alpes, le randonneur doit choisir son camp : la nature ou les pistes ; ici la différence
est souvent imperceptible. Tout un symbole, toute une conception du développement, toute
une manicre de vivre.

En attendant nous venons de passer plus de huit heures dans le froid, et I’appel de la table
ainsi que la promesse de la couette nous pressent de pousser la porte de 1’accueillant hotel
Lappland.

Samedi 06 mars. Décalage des priorités, appel du romantisme et divers lutins

Apres une bonne nuit de sommeil, nous petit-déjeunons dans la salle & manger en bois clair,
devant une grande baie avec vue sur les étendues immaculées. Et engloutissons comme des
larrons en foire : harengs aigres-doux, renne séché, pain noir, saumon fumé, céréales
bouillies, lait caillé ; un vrai régal. L’on se dit que I’on récupére mieux en situation de confort,
les corvées d’eau et de bois n’ayant pas été trop pénibles ce matin !

Apres une visite a la maison du Parc pour rendre la clé du refuge de la veille, nous mettons le
cap sur le hameau de Sarkijarvi. L étape sera plus courte que les précédentes et surtout
entierement tracée, ce qui nous fera gagner en vitesse et en délai d’orientation. Aussi ne
pressons-nous pas la cadence ; nous en profitons pour apprécier cette magnifique journée
ensoleillée qu’aucun nuage ne viendra ponctuer.



L’on doit trouver un endroit dégagé pour enter en communication GSM avec France Bleu
Hérault dans le cadre de I’émission radiophonique « samedi de partir », animée par... un
certain Jean-Francois ! Ca a I’air simple comme ¢a, mais téléphoner veut dire exposer
I’appareil au froid tres vif, et malgré les précautions de Philippe qui posséde le seul mobile
encore chargé, nous n’arrivons pas a faire coincider protection thermique, dégagement
hertzien, et grille horaire.

Et bien slir nous loupons le créneau.

Curieusement, cela nous soulage plutdt; Marie, Philippe et moi nous sentons sur le moment
trop décalés pour pouvoir étre bien disponibles a un interrogatoire urbain standardisé. Le
principe d’un partage radiophonique de notre modeste aventure avait été convenu a 1’avance
car il allait de soi, tant il est enrichissant de transmettre ou recevoir cette émotion
fondamentale qui nous lie a nos fréres humains et produit le sel de la vie. Mais en situation,
nous réalisons a quel point le rythme autocentré de la ville et de ses trépidations est éloigné
de celui des horizons lointains et du corps sensible, de la peau et du vent.

Secretement contrariés de notre difficulté a rapprocher ces deux versants de nous-mémes,
aurions-nous commis tout simplement un acte manqué ? Qui sait ...

L’interview aura finalement lieu aprés notre retour, et Philippe y répondra avec 1’acuité
particuliére de celui qui vient de découvrir un univers secret.

Nous reprenons notre glissade apres ces hésitations.

La suite de 1’étape est du Jean Sibelius. Je n’arrive juste pas a déterminer si elle évoque son
concerto pour violon ou la sonate n°3.

La tonalité générale de ce qui nous entoure est faussement agreste ; une alternance de foréts
de bouleaux clairsemées, de petits lacs givrés, et de landes a marécages sous un soleil rasant
aux reflets jaunes.

Sibelius a surgit dans le paysage et ne me lache plus. Ses compositions s’inspirent de ce que
nos yeux voient ici, c’est une évidence !

Les mémes éblouissements dramatiques. La méme fragilité gracieuse. Le méme semblant de
lIégereté sur une fievre profonde et bientdt dévastatrice.

Comment peut-on exprimer aussi divinement I’essence méme de cette terre finlandaise ? Pas
¢tonnant qu’il ait fini alcoolique. A trop fréquenter 1’absolu, il n’en est pas revenu
complétement.

Au bout du lac de Vuontis I’embouchure de la riviére que nous devons traverser nous réserve
une surprise bien inhabituelle : ’eau n’est pas gelée et coule a I’air libre ! Rien ne le justifie
car la température demeure franchement négative et a méme du flirter avec la trentaine sous
z¢éro quelques temps avant notre venue...

Une source d’eau chaude pourrait en étre la cause, ou encore une forte concentration de
tourbe en fermentation, cet endroit semblant particuliérement marécageux d’apres la
physionomie des lieux.

Toujours est-il qu’ici encore la beauté absolue de la nature nous fige un long moment.

Dans un tableau forestier d’un blanc feutré intouché, des volutes de brume fine chiffonnent
I’air glacial. Ces vapeurs méphitiques troublent la vision de 1’espace, le silence aussi étrange
que total n’est que renforcé par I’imperceptible murmure de 1’eau libre. Le contraste entre le
mouvement liquide de cristal sombre et 1’éternité qui émane du monde lumineux des berges
pétrifiées, hésite entre magie et pure sorcellerie.

Il aura fallu attendre 1’émergence du romantisme voici deux si€cles, avec des peintres exaltés
comme C.D. Friedrich, pour redécouvrir I’essence mystique de la nature, portée entre autres
par les Eddas nordiques. Cet élan romantique a permis aux sudistes que nous sommes de



recueillir progressivement le sens de ces recueils de traditions 1égendaires des anciens peuples
scandinaves.

Il nous fait comprendre a présent que 1I’endroit ou nous sommes est stirement un des mondes
¢théré de 1’arbre cosmique d’Y ggdrasil, et que des fées ou des lutins vont bient6t venir nous
prendre par la main ...

Légendes ou pas, il nous faut continuer, et accepter de franchir ce petit pont de bois qui nous
sépare de I’autre rive, comme pour s’extraire d’une forme de réalité et revenir a notre statut de
mortels. Et ce n’est pas sans une légere déception que je constate qu’aucune créature des
marais ne s’est agrippée au talon de mes skis.

La cadence soyeuse des foulées réguliéres finit par nous amener au crépuscule languissant a la
porte de I’auberge de bois rouge blottie a I’orée de la forét, au bout du lac Sérki .

Sur la berge un petit ponton de péche, un sauna, et un trou dans la glace pour en ponctuer les
séances. Ce soir ¢’est chaud-froid avant d’aller diner !

L’auberge manquant de place, nous dormons a I’école du village dans une salle de classe sous
le tableau noir, dans 1’odeur de craie de notre enfance.

La craie avec laquelle on dessinait des lutins...

Dimanche 7 mars. Les papilles a I’épreuve, le feeling du GPS et la Communauté
des avaleurs d’espace

Le patron de ’auberge nous a reconnu. Nous étions dans le méme avion en provenance
d’Helsinki, il y a quatre jours. Quatre jours ? J’avais I’impression que nous avions quitté
depuis si longtemps la société agitée de nos fébriles condisciples...

Nous recueillons auprées de lui de précieuses informations sur 1’étape d’aujourd’hui, qui
s’avere un peu plus engagée et isolée que la veille.

La panse pleine, nous partons plein sud a travers le lac gelé de Sérki, en direction du Tunturi
¢ponyme. La vue sur le lac Jeris devient rapidement tres belle, mais la contemplation n’est pas
notre préoccupation premiere car le temps devient couvert et surtout venté. Le froid est
mordant; nous préférons donc ne pas trop ralentir. On enchaine la redescente de I’autre
versant quasiment dans la foulée dans une course-poursuite ou la place du lievre est prise a
tour de réle. Cela permet a Marie de se réchauffer, pendant que Philippe inaugure I’art de
filmer sans s’arréter (et sans gamelle s’il vous plait !).

Pause ravitaillement au refuge de Kuusikonmaa. Nous trouvons une paire de saucisses que
des skieurs ont oubliées. Aucun probléme de conservation avec le froid ambiant : c’est
I’occasion d’engager un test gustatif et ethnologique en les consommant a la manicre
indigene, c’est a dire roties a méme le feu du poéle. Le résultat est ... comment dire ? a la fois
infame et jouissif, une sorte d’insulte gastronomique délicieusement régressive : une maniere
de purée d’abats grasse mise en forme par une substance gélatineuse, et contenue dans une
peau translucide d’origine incertaine. Et pourtant on s’en régale, ce qui montre a I’évidence
qu’aux basses températures le randonneur devient totalement inaccessible a la diététique et
aux subtilités culinaires.

Rassasiés, on reprend I’itinéraire. Il emprunte cette fois une « route » de moto-neige reliant
deux hameaux. Nous ne verrons qu’un seul spécimen a moteur de tout I’aprés-midi. Plutot
tranquille la région !

En fin de journée, arrive le petit col a partir duquel nous devons quitter la piste principale
pour suivre une vague créte en direction du refuge de Pahtavaara. Las ! Pas la moindre trace



a se mettre sous la semelle. On était pourtant censés récupérer une piste de ski venant de
Akislompolo, mais rien de cela. Probléme plus préoccupant encore, lors de quelques
tentatives en neige vierge, Philippe s’enfonce jusqu’au dessus du genou.

A ce stade, j’identifie deux incertitudes : celle d’arriver a trouver le refuge en sous-bois dans
le crépuscule naissant, et celle du délai nécessaire pour I’atteindre avant la nuit, en brassant
dans la profonde.

Aprés examen, ¢a me semble jouable, mais mon équipe fait une moue dubitative.

Philippe est encore plein d’énergie mais reste perplexe sur I’issue de I’étape dans ce contexte
topographique aléatoire.

Marie me crédite d’une capacité a nous orienter, mais redoute une progression fastidieuse
pouvant conduire a un bivouac improvis¢.

Pour assurer le coup, je sors deux jokers : les peaux de phoque pour arriver a mieux tracter
dans la poudreuse, et le GPS pour écourter notre recherche. Pressentant la difficulté nous
I’avons parametré ce matin mais un peu vite, et sur les données d’une carte imprécise. On ne
doit donc pas s’y fier entiérement.

Mais Bertha, la déesse nordique de I’hiver, veille sur nous.

Aprés moins de deux heures d’efforts, nous distinguons la petite cabane dans la pénombre
laiteuse d’une forét pale.

Avant les corvées de bois et de neige, nous allumons le poéle qui réchauffe rapidement un
intérieur minuscule, mais parfaitement aménagé. C’est un vrai havre de la taiga. Il s’agit d’un
Autiotupa ce qui signifie un refuge ouvert et gratuit, ne nécessitant aucune réservation. Mais
nous observons sur le livre de bord que personne n’est passé ici depuis quatre mois, ce qui
relativise 1’éventualité d’y trouver d’autres randonneurs !

Le refuge de notre premiére nuitée était un Varaustupa, ¢’est a dire que 1’on réserve a I’avance
contre une somme modique. On récupere une clef a restituer a la fin de la randonnée;
I’équipement est un peu plus confortable.

De manicre générale les pays scandinaves ont un réseau de refuges extrémement bien
développé, mais avec des fonctionnements différents. En Finlande, les refuges ne sont pas
gardés. Ceux sur réservation sont presque toujours doublés d’un chalet « autiotupa » en libre
service. En Suéde, les refuges ont une partie toujours ouverte quand ils ne sont pas gardés.
En Norveége ils sont presque toujours fermés, mais tous les membres du DNT, le Club Alpin
local, se voient remettre la clef avec leur adhésion. Il suffit de passer la prendre. On peut
méme s’inscrire par internet et la recevoir par la poste. A noter qu’en Norvege elle ouvre pres
de 400 refuges ! Leur niveau de confort a de surcroit de quoi faire palir leurs homologues
alpins...

Il est bien dommage a ce sujet que la réciprocité de services entre tous les clubs de 1’arc alpin
(club alpin francais, suisse, allemand, italien, etc.) ne soit pas étendue a ceux des pays
nordiques. Tout le monde gagnerait a cet échange, car nous partageons la méme philosophie
d’approche du milieu naturel, méme si les contextes sont trés différents. Bien plus que
I’intérét économique que cela représenterait notamment pour le tarif des nuitées, une
expression supplémentaire d’appartenance a cette communauté particuliére des avaleurs
d’espace que sont les alpinistes et les marcheurs au long cours serait de nature a renforcer
notre capacité a protéger ces horizons sauvages qui rétrécissent a petit feu partout sur la
plancte...

Si les décideurs de ces honorables institutions pouvaient entendre ce message, alors ces
lignes ne seraient pas totalement vaines !



Lundi 8 mars. Crottes d’élan, le liévre d’Akiismylly et I’avion au bout des skis.

Dernier jour. Etape courte. Un peu de spleen d’arréter bient6t. Pourtant la nature est toujours
aussi belle.

Nous suivons des traces d’élan pendant une demi-heure. Elles sont énormes, assez fraiches.
Probablement un male. Mes skis cognent quelques unes de ses crottes congelées. Il devait
bien faire 300 kg.

Néanmoins aujourd’hui nous nous rapprochons progressivement de la civilisation. Nous
rejoignons a mi-journée la route 940 au niveau d’un élevage de chiens d’attelage qui font un
joyeux tintamarre & notre passage. Pause au « café » Akismylly, perdu dans les bois, ol nous
ingurgitons a notre corps défendant un breuvage expérimental du patron. Celui-ci semble étre
une figure locale, digne des meilleurs romans d’Arto Paasilinna. ..

Continuation sur une belle piste de ski jusqu'au petit hameau de Peurakaltio, non loin de la
station de Y1l4s. Nous nous réchauffons de boissons plus raisonnables en attendant le taxi qui
doit nous ramener a I’aéroport de Kittild, maintenant proche d’une trentaine de kilométres.
Une journée de plus et nous pouvions aller prendre 1’avion skis aux pieds.

Epilogue. L’aventure n’existe pas

Que retenir. ..

La beauté du pays tout entier par n’importe quel temps ? La gentillesse et la discrétion de ses
rares habitants ? L’omniprésence d’une nature encore sauvage ?

Cette balade n’était ni longue, ni difficile, ni engagée par rapport a beaucoup d’autres.
Comme I’amour, elle avait juste ce parfum de grice et d’harmonie que portent certains
moments suspendus qui vous ont traversé la vie 1a ou vous ne les attendiez pas, et que ni vous
ni personne ne pourra jamais maitriser. ..

Pascal SCHMID

Le lecteur aura remarqué que cet article ne comporte pas de
rubrique d’indications pratiques, ni véritable information
technique. Il est sans croquis cartographique et sans conseils
aux voyageurs.

I1 ne s’agit pas d’un oubli :

«L'aventure n'existe pas. Elle est dans l'esprit de celui qui la
poursuit, et des qu'il peut la toucher du doigt, elle s'évanouit
pour renaitre bien plus loin, sous une autre forme, aux limites
de l'imagination.»

[ Pierre Mac Orlan | - Petit manuel du parfait aventurier



	Mercredi 03 mars. Curzio Malaparte, le choc thermique et l’odeur du bois 
	Jeudi 4 mars. Des dunes aux congères, la gestion des calories et la culture du ski
	Samedi 06 mars. Décalage des priorités, appel du romantisme  et divers lutins
	Epilogue. L’aventure n’existe pas

